
SKOGSTRIPTYK

I.

En bit bort från där jag bor finns en plats jag kallar Bäverdalen. Namnet kan te sig överdrivet 
grandiost, för det handlar i huvudsak om en ganska blygsam ravin ned mot ån, men där finns en 
slags ro och skönhet som betyder mycket för mig; den grova granen vid strandkanten, björkarna och
asparna som tippat över ån med eller utan hjälp från bävrarna, vattnet som kränger sig genom tiden 
– allt detta fungerar för mig som en slags existentiell silkeskokong mitt i vardagen, ett rum att träda 
in i när omvärldsbrusets agenter är mig hack i hälarna. De kan sikta på mig med skarpladdade 
vapen, men hinner jag bara fram till Bäverdalen vet jag att deras kulor kommer att studsa tillbaka 
mot dem själva, här är jag skyddad av trädens stammar och kronor, av markens håligheter, av 
vattnets porlande klangvärldar. ”Allt skräp som häftar vid människovarandet faller av.”

Fågelvägen är det knappt en och en halv kilometer dit, på skidor kan man gena över den odlade 
marken och genom skogen. Om man istället vandrar och något så när lydigt följer kanten på åkrarna
innan skogen tar vid, blir det nästan en halv kilometer längre. Det är dock inte därför jag vanligen 
tar mig till Bäverdalen på skidor, utan det beror snarare på att snön döljer en del av de värsta 
övergreppen på naturen i området, eller åtminstone lindar in dem i något som är lite mindre skarpt 
och iögonfallande. Att de rätlinjiga åkrarna under skidorna är förgiftade är mindre påtagligt när jag 
inte kan se dem eller den ej av ogräs befläckade spannmål de bär, och hyggenas förödelse blir till ett
mindre skrämmande vitt fält när stubbarna och körskadorna packats in för säsongen. 

Jag har bott här i nästan 20 år och under den tiden har jag sett hur landskapet drastiskt förvandlats. 
Eller kanske är det inte så drastiskt som jag vill göra gällande, för jag hör ytterst sällan någon annan
i byn kommentera saken. Detta är något jag funderar en hel del över, ursprunget till vad jag inte kan
uppfatta som annat än likgiltighet inför vad som sker med de omedelbara omgivningarna. Det sägs 
ofta av landsbygdsbor att de bor på landet för att vara nära naturen, men någon kärlek till naturen – 
dess egenvärde, dess rätt att någon gång leva utan mänskliga ingrepp – är svår att finna. Kärleken 
tycks mig snarare riktad till sådant som billigt boende, jakt, lätthet att äga och framföra maskiner.

Nedanför min gård har stora ytor skog kalavverkats. Naturvärdena (höga likväl som ringa) och 
åldern (gammal likväl som ung) på skiftena varierade, men merparten avverkades för att omvandlas
till åker. Detta är i sig en aning anmärkningsvärt i norra Västerbotten, då byarna, denna inkluderad, 
vanligen har gott om mark mer eller mindre i träda. 
Avverkningsanmälan för ett av de största hyggena gjorde gällande att avverkningen skulle ske för 
”annat ändamål”, vilket merendels betyder omvandling till åker- eller betesmark, och då tillåts att 
samtliga träd inom det anmälda området tas bort. Den hänsyn som i den bästa av världar ska tas vid 
avverkning på ett skifte som är tänkt att fortsätta nyttjas för skogsbruk åsidosätts med andra ord vid 
detta förfarande. En sådan här omvandling av skogen ska vara klar inom tre år. Det har nu gått över 
tio år sedan avverkningen, men än så länge har där varken skett någon vallskörd eller strövat några 
betesdjur andra än de vilda. Av oklar anledning har Skogsstyrelsen inte gjort någon uppföljning av 
det hela.

Även andra områden har avverkats med samma motivering. Inte heller dessa har ännu blivit 
färdigställda i enlighet med respektive anmälan. Man kan spekulera i om tillvägagångssättet snarare
syftar till att möjliggöra ett maximalt virkesuttag, när någon hänsyn ej behöver lämnas. Detta 
innefattar förstås den önskvärda kantzonen mot ån, vid den ovan beskrivna skogen helt borttagen. 
Sammalunda har förvisso skett vid alla andra till ån angränsande avverkningar, också där fortsatt 
skogsbruk förväntas råda. Att kantzonerna försvinner är givetvis illa oavsett varför de gör det, men 
när skog tas bort för att istället bli konventionellt odlad åkermark, med gifter och övergödsling som 



följer i dess spår, är det än värre.

Ett mindre skogsskifte – drygt en hektar – några hundra meter från mig höll till övervägande del 
hög naturvärdesklass, motsvarande nyckelbiotop. Dessutom fanns där en kulturell lämning i form 
av några av de sista synliga spåren av byns ursprungliga väg, vilken var i bruk ett antal år in på 
1800-talet. Efter vissa insatser från den ideella naturvården och Skogsstyrelsen snitslades vägresten,
men inte desto mindre körde skördare och skotare sönder den, innan virkeshögarna sedermera lades 
tvärsöver de gamla hjulspåren i väntan på att forslas bort. Av den forna vägen syns nu ingenting. 
Det parti med allra högst naturvärden, framförallt knutna till en myckenhet av grov, död ved, 
snitslades för hänsyn efter krav från Skogsstyrelsen. Hela det resterande området avverkades, men 
är nu – knappt sju år senare – avverkningsanmält igen. Om syftet är att skapa ytterligare åkermark 
eller ett försök att för virke plocka även den lilla hänsynsytan är oklart. Men då det förra leder till än
mer gifter rakt i ån och det senare till att naturvärdena vidare decimeras, är resultatet detsamma: 
natur som offras för människans eviga jakt på mer. Mer av allt utom det enda som egentligen är 
viktigt, vill säga. Men det obegripliga släktet sapiens har inte förstått att prissätta (än mindre 
värdera i andra termer än monetära) den friska luften, den rena jorden, det helande vattnet, dessa 
mest grundläggande av existentiella betingelser.

För övrigt kommer man inte alltid så långt ens med pengar i näven. Skogen med den gamla vägen, 
liksom den på andra sidan ån – också den bitvis mäkta rik på naturvärden, därtill med en vacker 
liten skogslägda insprängd bland träden – försökte nämligen jag och min bror köpa av tidigare 
markägare. 
Först avfärdades vi av mäklaren, ty vi ägde för lite mark för att få köpa mer! (Detta kanske kan te 
sig obegripligt för läsare som ännu ej haft förmånen att få stångas med det stolta Lantmäteriet. Låt 
mig därför ge ytterligare ett exempel på samma sak: När vår mor och hennes man sålde sin 
jordbruksfastighet i en annan by i trakten, ville de behålla ett elva hektar stort skogsskifte vid havet.
Detta fick de emellertid inte göra, då skiftet ansågs vara för litet för att få bilda egen fastighet. Inte 
heller kunde det knytas till vare sig deras egen sommarstuga, belägen alldeles i närheten, eller föras 
över på min i samma socken belägna fastighet. Som även i detta fall var för liten för att kunna växa 
sig större.)
Efter visst dividerande med Lantmäteriet utverkades ändå ett muntligt tillstånd att få försöka köpa 
ett eller båda skiftena. Då det skulle krävas en avstyckning från stamfastigheten, ringde jag till 
säljaren för att resonera med honom runt detta. Det var tyvärr inte särskilt framgångsrikt: om han 
alls svarade i telefon, så gjorde han det så berusad att jag aldrig kunde utröna ett endaste ord av vad 
han sade, och så småningom gav jag och min bror upp det hela. Skogen hamnade istället i händerna 
på en av traktens största markägare, och den biologiskt mest värdefulla biten – den med den 
kvarvarande resten av byns gamla väg – avverkades omedelbart. (Och, värt att nämna igen: nu är 
alltså den där av Skogsstyrelsen framtvingade hänsynen avverkningsanmäld.)
Ironiskt nog så krävs det inga speciella tillstånd för redan stora markägare att köpa mer mark. Vad 
detta gör med byarnas strukturer, maktförhållanden och, inte minst, med den rika mångfald av olika 
brukningssätt av jord och skog som LRF, Centern med flera brukar framhålla som bevis på den 
svenska modellens förträfflighet, tycks inte alls vara något som det funderas på i sammanhanget. I 
en grannby ägs 65% av all mark av en och samma person. 

På väg till Bäverdalen brukar jag alltid se till att passera det numera enda exemplaret av tallticka jag
känner till i mitt omedelbara närområde; tickan sitter där som en kär gammal vän och jag känner 
mig ofelbart en aning gladare när jag ser den på något slags vis nästan lysa mellan stammarna. 
Framme vid trädet vill jag försiktigt känna både på den och tallens åldriga bark, en hälsningsritual 
mellan besläktade arter bortdrivna av samhället. Må det vara mig förlåtet om detta låter högtravande
i överkant.

I en annan del av byn såldes för några år sedan en stor gård; jag minns inte siffrorna exakt, men det 



rörde sig om kanske 100 hektar skog, bostadshus samt övriga byggnader, och en prislapp på drygt 
sex miljoner. Stora delar av skogen var biologiskt värdefull, men därför också i 
marknadsekonomiska termer bedömd som ”avverkningsmogen”. En vän och naturvårdare, som 
gjort oerhörda insatser för skogen i norra Västerbotten, hade snitslat ett antal 300-åriga tallar och 
försökte tappert få den vid utförarna Norra Skogsägarna anställde virkesköparen att spara dessa. 
Denne ansåg att detta inte alls lät sig göras, eftersom de nya fastighetsägarna ”ju måste ha råd att 
renovera köket”. 
Magnituden av uttalandet är för mig fortfarande svår att omfamna intellektuellt; på plan efter plan 
smiter argumentet undan min förmåga att förstå vad det var han egentligen sade. Det blir heller inte 
lättare av att jag råkar veta att bostadshuset redan var utrustat med ett fullt fungerande kök. Men det
är på dessa lokala mikroplan vi enklast kan se vad vi människor är, och anser oss vara: stående över 
naturen, värda mer än alla andra arter, alltid med rätt att skaffa vad vi vill när vi vill, 
konsekvenserna oaktade. Äganderätten ger oss i rådande vulgärtolkning frikort till snart sagt vilka 
handlingar som helst. 
Virkesköparen, fastighetsägarna – ingen av dem har någon aning om det egentliga priset på det nya 
köket, och även om jag aldrig sett det vet jag ändock att interiörens färg är blodröd.

II.

Det fanns en katt som hette Katten Skatten. En vårvinterdag för femton år sedan kom hon fram 
under granarna, upp på bron, snodde något hjälpligt ätbart ur en öppen kompostbehållare, sedan 
sprang hon tillbaks till granarna. Mönstret upprepades några gånger och vi försökte finna något 
annat än kompost att bjuda henne på. Tyvärr var tillgångarna magra, men den kalla havregrynsgröt 
som blivit över sedan vår frukost tycktes ändå smaka bättre än de något äldre rester hon tidigare ätit.
Hon var liten, avmagrad, tilltufsad. Ett öra var förfruset, svansspetsen hade ett brott. Hon var 
oerhört skygg, men inom bara någon dag var vi bästa vänner och jag skulle kunna skriva en bok om 
den kärlek jag kände – och känner – för henne.

Några gånger följde Katten Skatten med oss ned i skogen för att plocka blåbär. Hennes lilla kropp 
försvann fullständigt under det frodiga bärriset, men så fort någon av oss tvåbenta satt oss ned 
hoppade hon upp i närmast belägna knä, lade sig till rätta och började spinna alldeles oerhört högt. 
Även om vi ofta blev kvar på backen ett bra tag efter att de därifrån nåbara bären tagit slut fick vi 
ibland resa på oss, men Katten Skatten avvaktade bara stilla tills någon på nytt hukat sig och hon 
kunde återta en knäplats, snusandes vidare och så utomordentligt tillfreds med allting omkring sig. 
Dagar som dessa skimrar likt blekta fotografier i mitt huvud, på det märkliga vis där minnena är 
både alldeles nära, nästan greppbara, och avlägsna, långsamt glidandes bort ur synfältet. Ofta när 
jag passerar den här delen av skogen stannar jag upp ett tag, tittar på oss som vore vi ännu kvar där, 
som hördes ännu Katten Skattens kurrande mellan träden. Blundar jag kan jag se henne komma 
fram ur blåbärsriset, hon stryker sig mot mina ben, och sedan går vi hem tillsammans.

Enligt rekommendationer till björnrädda ska man vara högljudd i skogen, låta björnarna veta att 
man är där. Det är säkerligen en klok strategi, men för mig har det alltid känts fel att ta med mig 
mina ljud och oljud ut i skogen, jag lämnar hellre kvar mitt mänskliga jag i skogsbrynet och vandrar
vidare en smula vildare, friare, lättare. Inte för att jag tror att skogen och dess invånare för den skull 
ser på mig som något annat än just människa, men det är viktigt för mig ändå. Bara på så vis kan jag
till fullo uppgå i det större som naturen alltid varit för mig, det som inte med enkelhet låter sig 
beskrivas men som känns som milda elektriska darrningar i kroppen: signaler som säger att nu, nu 
är det på riktigt – nu är du i den verkliga världen.

En gång när jag ensam plockat blåbär på just den plats där vi tidigare varit med Katten Skatten, och 
jag under lång tid suttit alldeles stilla mellan två höga tuvor, min gängliga kropp misstänkt likt en 



senvuxen gran, min andning nästan utplånad, min doft lika delar myrvatten och skvattram, väcktes 
jag till liv av distinkta ljud – stumma dunsar steg upp ur marken, grenar knäcktes. En sekund senare 
sprang en älgko och hennes kalv förbi på bara någon meters håll, utan att se mig. 

Många år senare är Katten Skatten borta, alldeles säkert så ock älgkon och kalven. Skogen där vi 
allihopa befann oss en kort stund i livet står ännu kvar, en liten spillra mellan hyggena. Jag är också 
kvar, förvisso äldre och mer uppgiven, men jag känner ändå att detta måste berättas. 
Jag vet dock inte vad det är jag berättar, förstår inte fullt ut angelägenheten jag känner – det är till 
stor del subjektiva upplevelser jag skriver om, mina högst personliga intryck. Men det är likaså för 
de andras räkning: för djurens, skogens, åns, myrens skull. Jag bor här, jag är en människa, även om
jag helst inte vill kännas vid det, med därpå följande mänskliga privilegier. Jag måste tala för oss 
alla som önskar något annat, de nu döda inbegripna. De var mina käraste kamrater. 
(Och otydligheten till trots, jag tror att det är något viktigt jag försöker formulera.)

III.

Den redan omtalade ån utgör i väster gränsen mellan de byar som jag respektive min bror bor i. 
Jag flyttade hit 2004 och de första två åren såg jag om våren rävar i stort sett varje kväll, inte sällan 
alldeles vid huset. En sådan kväll kom en av Katten Skattens söner och hämtade mig, det var tydligt
att det var av största vikt att jag följde med honom till andra sidan huset. När vi kom dit stod hans 
bror nos mot nos med en räv, båda tycktes helt avspända men nyfikna på varandra. Räven sprang 
iväg så fort den fick syn på mig. På ett annat sorts tillståndsplan har den alltid stannat kvar.

Någonstans i mina gömmor finns en kassett med en låt jag aldrig gjorde färdig, men jag minns den 
väl eftersom jag på den primitiva porta-inspelningen bland annat spelade fiol, ett instrument jag på 
inte vis behärskar, men den oförmågan fyllde där en funktion: ljudet var skevt, det gnisslade oroligt 
och närapå en smula hemsökt. Låten hette ”Me and my brother the fox”.

När min pappa skulle begravas hade jag bett begravningsentreprenören att lägga ned en rävtand i 
kistan; vi hade starkt rekommenderats att inte ha en öppen kista, så jag kunde tyvärr inte utföra den 
rituella gärningen själv.

Det kan tyckas som att dessa tre korta berättelser är alltför fragmentariska för att fylla något syfte, 
men jag valde dem bland många andra för att de förhoppningsvis illustrerar att rävar är viktiga för 
mig. 
Lyfter jag för en gångs skull huvudet från det introspektiva läge där det annars lätt tenderar att 
fastna, är jag väl medveten om att räven – precis som alla andra arter - även är viktig i ett åtskilligt 
större sammanhang: som en aktör i den tätt vävda abstraktion kristna refererar till som skapelsen, 
eller som en nyckelfigur bland andra i vad mer sekulära människor skulle beskriva som ett 
fungerande ekosystem. (Jag, gravt okristen, letar personligen efter något – en tanke, ett begrepp, en 
förlösande klarsyn - som kan förklara naturen på ett vis som inrymmer både det själsligt gåtfulla, 
vilket jag anser är en komponent i det vilda och otämjda, och det komplexa men åtminstone i teorin 
greppbara system som ekologer och biologer helhjärtat lutar sig mot.) Kontentan är oavsett 
livsåskådning denna: rävar är betydelsefulla.

Därför har det gjort mig beklämd och ledsen att jag efter de inledande åren knappt alls sett någon 
räv här. Om så sker känns det närmast exotiskt. Att viltstammars storlekar fluktuerar helt naturligt 
förklarar på intet vis den påfallande diskrepansen mellan vad som var och vad som är. 
Något som däremot hjälper till att förklara nedgången är följande: Min bror flyttade 2014 till en 
gård i grannbyn. Bland det första en av de övriga byborna sade till honom var att ”Grabben där 
borta, han är duktig han. Bara i sommar har han skjutit 47 rävar.” 



En jägare, en sommar, 47 rävar. Jag är oförmögen att i ord beskriva vad jag anser om detta, men jag 
kan berätta att bödeln i fråga är blott en av en handfull ytterligt idoga jägare i de två byarna, och 
utan att förlora mig i talrikare detaljer så känner jag för egen del inte längre att den lokala bristen på
rävar är ett särskilt stort mysterium.
Min brors gård är nutilldags omgärdad av mer kalhyggen än skog. Jag frestas att travestera Olav H. 
Hauge: Ingen räv och ingen skog. Hur ska det då gå?

Min bys östra gräns löper över ett berg. När jag var barn var vi ofta där och plockade svamp och 
mina minnen från dessa oräkneliga dagar har mer att göra med ett lockande bilvrak, en 
bortsprungen hund och de spännande äventyr branta berg alltid kan erbjuda, än något som handlar 
om höga naturvärden. Men jag vet nu att skogen på berget bar på just sådana skatter: gamla träd, 
gott om död ved och sällsynta arter. Idag finns förstås nästan ingenting kvar, det är så det är i vårt 
land. Men tillvägagångssättet i just det här fallet är värt att titta närmare på.

År 2015 inventerades området och 150 hektar som konstaterades bestå av skyddsvärd skog 
rapporterades in. 100 av dessa var dessutom sammanhängande. Tre år senare utsattes skogen för 
omfattande sanering av de höga naturvärdena, så kallad omvänd naturvårdsgallring. Den ideella 
naturvården upptäckte detta och slog larm till både länsstyrelsen och Skogsstyrelsen. 
Länsstyrelsen ville inte ingripa då de menade att området saknade tillräckligt högt inslag av död 
ved, en bedömning de på outgrundligt vis kommit fram till vid fältbesök under vintertid, när snön 
låg en dryg meter djup. 
Skogsstyrelsen å sin sida lyckades sent omsider - tack vare en engagerad tjänsteperson som åkte till 
berget i strid med ledningens krav – avbryta pågående massaker och klassade ett 13 ha stort område
som nyckelbiotop. Trots att detta är en synnerligen liten del av skogen har beslutet överklagats två 
gånger, och med den oklarhet som för närvarande omgärdar nyckelbiotoperna kan det nog sägas 
föreligga stor risk att också dessa 13 hektar snart är ett hygge. Ytterligare en mindre nyckelbiotop 
finns i området, samt några små områden som klassats som objekt med naturvärde. Av den övriga 
skogen på berget, en gång så rik på såväl höga som mycket höga naturvärden, är nu omfattande 
delar - 40 hektar - avverkningsanmälda. 
Så skär vi av ytterligare en del av oss själva, till förmån för den enskilda människans sinnrika sätt 
att navigera runt lagar och förordningar i syfte att gynna sina högst privata ekonomiska intressen. 
Utom syn- och hörhåll hittas myndigheterna, vanligen sysselsatta med något helt annat. Inte sällan 
sitter de i knäet på näringslivet; kanske läser de senare en saga för de förra om hur 
bruttonationalprodukten alltid måste prioriteras. Måhända byter de plats ibland, skiftar rollerna lite 
så att det ska framstå som en progressiv, snabbfotad symbios för nationens bästa. Men den skövlade
skogen på berget, den kommer inte tillbaka oavsett hur snabbt det hoppas mellan tuvorna i 
regeringskansliet eller Svenskt näringslivs lokaler. I mitt eget hus sitter jag, stillsamt ilsken, 
blinkandes åt poeten: Det finns snart inte kvar ett endaste träd att hänga gärningsmännen i, skulle 
man råka känna för att ta lagen i egna händer.

Jag har skrivit det förr, men det är värt att påtala igen: den svenska landsbygden är en industri. 
Åkrarna, skogarna – industriella ytor. Verktygen, redskapen, fordonen – industriella produkter. 
Förädlingen, tillverkningen – industriella processer. Men människorna, djuren, växterna, var finns 
det någon plats för oss? Knappast ens den mest förhärdade industrimagnat torde hävda att vi är 
annat än biologiska varelser, så varför vill vi – individer och hela samhällen – reducera oss själva, 
våra liv, till något som snarare påminner om döda ting på de industriella avskrädeshögarna? 
Jag har letat i decennier nu efter ett svar på den frågan och per automatik memorerar jag sådant jag 
läser eller hör om saken, inte i förhoppning att dessa minnen en dag ska hjälpa mig att förstå, för det
kommer jag aldrig att göra, utan för att de på något vis bistår mig i konsten att uthärda. Strax efter 
jul fann jag i John Steinbecks Vredens druvor följande:

”I Mellersta Västern och Södra Västern hade det funnits en enkel agrarbefolkning som inte 



förändrats genom industrialiseringen, som inte använt maskiner i jordbruket och inte erfarit vilken 
makt maskiner i privat ägo innebär och vilka faror de medför. De hade ännu ett sinne öppet för det 
löjliga i ett industrialiserat liv.”

Det hade kunnat vara en lämplig slutkläm på dessa rader, ett slags uppmuntrande rop som ekar över 
kalhyggena och de döda åkrarna: Du är inte ensam! Vi stod där du står nu, vi gjorde också 
motstånd! Känn vår samlade styrka i ryggen, vi skall återta jorden från maskinerna, från 
industrierna, från kapitalismen och släppa livet fritt igen!
Men så blev det förstås inte, Steinbeck var alltför klarsynt för att låta simpel romantik färga bokens 
sargade karaktärer. Nästa mening börjar således ”Och så kom maskinerna plötsligt och vräkte dem 
undan”.
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