SKOGSTRIPTYK

I.

En bit bort fran dér jag bor finns en plats jag kallar Bdverdalen. Namnet kan te sig dverdrivet
grandiost, for det handlar 1 huvudsak om en ganska blygsam ravin ned mot an, men dér finns en
slags ro och skonhet som betyder mycket for mig; den grova granen vid strandkanten, bjorkarna och
asparna som tippat dver 4n med eller utan hjélp frdn bavrarna, vattnet som kringer sig genom tiden
— allt detta fungerar for mig som en slags existentiell silkeskokong mitt 1 vardagen, ett rum att trida
in 1 ndr omvarldsbrusets agenter dr mig hack 1 hdlarna. De kan sikta pa mig med skarpladdade
vapen, men hinner jag bara fram till Baverdalen vet jag att deras kulor kommer att studsa tillbaka
mot dem sjélva, hér &r jag skyddad av tradens stammar och kronor, av markens haligheter, av
vattnets porlande klangvérldar. ”Allt skrdp som haftar vid manniskovarandet faller av.”

Fégelvdgen ar det knappt en och en halv kilometer dit, pd skidor kan man gena 6ver den odlade
marken och genom skogen. Om man istéllet vandrar och ndgot sa nir lydigt foljer kanten pa dkrarna
innan skogen tar vid, blir det ndstan en halv kilometer lingre. Det dr dock inte dirfor jag vanligen
tar mig till Baverdalen pa skidor, utan det beror snarare pd att sndn ddljer en del av de virsta
Overgreppen pa naturen 1 omradet, eller atminstone lindar in dem 1 ndgot som &r lite mindre skarpt
och idgonfallande. Att de rétlinjiga akrarna under skidorna &r forgiftade dr mindre pétagligt nér jag
inte kan se dem eller den ej av ogrés beflickade spannmaél de bér, och hyggenas forddelse blir till ett
mindre skrammande vitt falt ndr stubbarna och korskadorna packats in for sdsongen.

Jag har bott hdr i ndstan 20 ar och under den tiden har jag sett hur landskapet drastiskt forvandlats.
Eller kanske dr det inte sa drastiskt som jag vill gora géllande, for jag hor ytterst sdllan ndgon annan
1 byn kommentera saken. Detta dr ndgot jag funderar en hel del 6ver, ursprunget till vad jag inte kan
uppfatta som annat én likgiltighet infor vad som sker med de omedelbara omgivningarna. Det sdgs
ofta av landsbygdsbor att de bor pé landet for att vara néra naturen, men ndgon kirlek till naturen —
dess egenvirde, dess ritt att ndgon gang leva utan minskliga ingrepp — ér svar att finna. Kéirleken
tycks mig snarare riktad till sddant som billigt boende, jakt, litthet att dga och framfora maskiner.

Nedanfor min gird har stora ytor skog kalavverkats. Naturvdrdena (hoga likvél som ringa) och
aldern (gammal likvdl som ung) pa skiftena varierade, men merparten avverkades for att omvandlas
till aker. Detta dr i1 sig en aning anmédrkningsvért i norra Viésterbotten, d& byarna, denna inkluderad,
vanligen har gott om mark mer eller mindre 1 trdda.

Avverkningsanmélan for ett av de storsta hyggena gjorde géllande att avverkningen skulle ske for
”annat &ndamal”, vilket merendels betyder omvandling till dker- eller betesmark, och da tillats att
samtliga trdd inom det anmidlda omrédet tas bort. Den hidnsyn som i den bésta av vérldar ska tas vid
avverkning pa ett skifte som dr tankt att fortsdtta nyttjas for skogsbruk asidositts med andra ord vid
detta forfarande. En sddan hir omvandling av skogen ska vara klar inom tre ar. Det har nu gatt ver
tio ar sedan avverkningen, men dn sa linge har dir varken skett ndgon vallskord eller strovat nagra
betesdjur andra 4n de vilda. Av oklar anledning har Skogsstyrelsen inte gjort ndgon uppfoljning av
det hela.

Aven andra omraden har avverkats med samma motivering. Inte heller dessa har &nnu blivit
fardigstdllda 1 enlighet med respektive anmélan. Man kan spekulera i om tillvigagéngsséttet snarare
syftar till att mgjliggora ett maximalt virkesuttag, ndr ndgon hénsyn ej behover ldmnas. Detta
innefattar forstas den dnskvirda kantzonen mot &n, vid den ovan beskrivna skogen helt borttagen.
Sammalunda har forvisso skett vid alla andra till a&n angridnsande avverkningar, ocksa dér fortsatt
skogsbruk forvéntas rdda. Att kantzonerna forsvinner ér givetvis illa oavsett varfor de gor det, men
nér skog tas bort for att istéllet bli konventionellt odlad 8kermark, med gifter och 6vergddsling som



foljer 1 dess spar, ér det 4n vérre.

Ett mindre skogsskifte — drygt en hektar — ndgra hundra meter fran mig holl till 6vervigande del
hog naturvirdesklass, motsvarande nyckelbiotop. Dessutom fanns dér en kulturell lamning 1 form
av ndgra av de sista synliga sparen av byns ursprungliga vég, vilken var i bruk ett antal &r in pd
1800-talet. Efter vissa insatser frdn den ideella naturvarden och Skogsstyrelsen snitslades végresten,
men inte desto mindre korde skordare och skotare sonder den, innan virkeshdgarna sedermera lades
tvirsover de gamla hjulsparen 1 védntan pd att forslas bort. Av den forna végen syns nu ingenting.
Det parti med allra hogst naturvdrden, framforallt knutna till en myckenhet av grov, dod ved,
snitslades for hdansyn efter krav frdn Skogsstyrelsen. Hela det resterande omradet avverkades, men
ar nu — knappt sju ar senare — avverkningsanmdlt igen. Om syftet &r att skapa ytterligare dkermark
eller ett forsok att for virke plocka dven den lilla hidnsynsytan dr oklart. Men dé det forra leder till dn
mer gifter rakt 1 4n och det senare till att naturvirdena vidare decimeras, &r resultatet detsamma:
natur som offras for mianniskans eviga jakt pa mer. Mer av allt utom det enda som egentligen ar
viktigt, vill sdga. Men det obegripliga sliktet sapiens har inte fOrstatt att prissétta (4n mindre
vardera 1 andra termer dn monetdra) den friska luften, den rena jorden, det helande vattnet, dessa
mest grundldggande av existentiella betingelser.

For 6vrigt kommer man inte alltid sa ldngt ens med pengar i ndven. Skogen med den gamla végen,
liksom den pd andra sidan an — ocksa den bitvis mékta rik pd naturvérden, dartill med en vacker
liten skogslidgda inspringd bland traden — forsokte ndmligen jag och min bror kopa av tidigare
markégare.

Forst avfardades vi av miklaren, ty vi dgde for lite mark for att f& kopa mer! (Detta kanske kan te
sig obegripligt for ldsare som dnnu ej haft forménen att fa stdngas med det stolta Lantmaéteriet. Lat
mig darfor ge ytterligare ett exempel pd samma sak: Nar var mor och hennes man sélde sin
jordbruksfastighet i en annan by i trakten, ville de behilla ett elva hektar stort skogsskifte vid havet.
Detta fick de emellertid inte gora, da skiftet anségs vara for litet for att fa bilda egen fastighet. Inte
heller kunde det knytas till vare sig deras egen sommarstuga, beldgen alldeles i ndrheten, eller foras
over pd min i samma socken belégna fastighet. Som &ven i detta fall var for liten for att kunna vixa
sig storre.)

Efter visst dividerande med Lantmateriet utverkades dnda ett muntligt tillstdnd att fa forsoka kopa
ett eller bada skiftena. D4 det skulle krdvas en avstyckning fran stamfastigheten, ringde jag till
sdljaren for att resonera med honom runt detta. Det var tyvérr inte sdrskilt framgangsrikt: om han
alls svarade 1 telefon, s& gjorde han det sé berusad att jag aldrig kunde utroéna ett endaste ord av vad
han sade, och s& sméningom gav jag och min bror upp det hela. Skogen hamnade istéllet 1 handerna
pa en av traktens storsta markdgare, och den biologiskt mest viardefulla biten — den med den
kvarvarande resten av byns gamla vig — avverkades omedelbart. (Och, virt att nimna igen: nu &r
alltsa den dér av Skogsstyrelsen framtvingade hdnsynen avverkningsanmald.)

Ironiskt nog sa krivs det inga speciella tillstind for redan stora markdgare att kopa mer mark. Vad
detta gor med byarnas strukturer, maktforhallanden och, inte minst, med den rika méngfald av olika
brukningssitt av jord och skog som LRF, Centern med flera brukar framhalla som bevis pd den
svenska modellens fortriafflighet, tycks inte alls vara ndgot som det funderas pa i sammanhanget. I
en grannby dgs 65% av all mark av en och samma person.

Pa vig till Baverdalen brukar jag alltid se till att passera det numera enda exemplaret av tallticka jag
kanner till 1 mitt omedelbara ndromrade; tickan sitter dir som en kir gammal vin och jag kdnner
mig ofelbart en aning gladare nir jag ser den pd ndgot slags vis nédstan lysa mellan stammarna.
Framme vid tradet vill jag forsiktigt kdnna bade pa den och tallens aldriga bark, en hilsningsritual
mellan besldktade arter bortdrivna av samhaéllet. Ma det vara mig forlitet om detta later hogtravande
1 overkant.

I en annan del av byn séldes for ndgra ar sedan en stor gard; jag minns inte siffrorna exakt, men det



rorde sig om kanske 100 hektar skog, bostadshus samt §vriga byggnader, och en prislapp pa drygt
sex miljoner. Stora delar av skogen var biologiskt vardefull, men déarfor ocksa i
marknadsekonomiska termer beddmd som “avverkningsmogen”. En vidn och naturvirdare, som
gjort oerhorda insatser for skogen 1 norra Véasterbotten, hade snitslat ett antal 300-ariga tallar och
forsokte tappert fa den vid utférarna Norra Skogsdgarna anstéllde virkeskdparen att spara dessa.
Denne ansig att detta inte alls It sig goras, eftersom de nya fastighetsdgarna ’ju méste ha rad att
renovera koket”.

Magnituden av uttalandet dr for mig fortfarande svér att omfamna intellektuellt; pa plan efter plan
smiter argumentet undan min forméga att forsta vad det var han egentligen sade. Det blir heller inte
lattare av att jag rékar veta att bostadshuset redan var utrustat med ett fullt fungerande kok. Men det
ar pa dessa lokala mikroplan vi enklast kan se vad vi ménniskor dr, och anser oss vara: staiende over
naturen, viarda mer 4n alla andra arter, alltid med réatt att skaffa vad vi vill nér vi vill,
konsekvenserna oaktade. Aganderitten ger oss i ridande vulgirtolkning frikort till snart sagt vilka
handlingar som helst.

VirkeskoOparen, fastighetsdgarna — ingen av dem har ndgon aning om det egentliga priset pd det nya
koket, och dven om jag aldrig sett det vet jag dndock att interidrens farg ar blodrod.

I1.

Det fanns en katt som hette Katten Skatten. En varvinterdag for femton &r sedan kom hon fram
under granarna, upp pa bron, snodde nigot hjalpligt dtbart ur en 6ppen kompostbehéllare, sedan
sprang hon tillbaks till granarna. Mdnstret upprepades nagra ganger och vi forsokte finna négot
annat dn kompost att bjuda henne pa. Tyvérr var tillgdngarna magra, men den kalla havregrynsgrot
som blivit over sedan vér frukost tycktes dndd smaka béttre &n de ndgot édldre rester hon tidigare itit.
Hon var liten, avmagrad, tilltufsad. Ett 6ra var forfruset, svansspetsen hade ett brott. Hon var
oerhort skygg, men inom bara ndgon dag var vi basta vanner och jag skulle kunna skriva en bok om
den kérlek jag kdnde — och kénner — for henne.

Nagra ganger foljde Katten Skatten med oss ned i skogen for att plocka blabar. Hennes lilla kropp
forsvann fullstindigt under det frodiga bérriset, men sa fort ndgon av oss tvébenta satt oss ned
hoppade hon upp i ndrmast beldgna kni, lade sig till rdtta och borjade spinna alldeles oerhort hogt.
Aven om vi ofta blev kvar p4 backen ett bra tag efter att de dirifrdn nibara biren tagit slut fick vi
ibland resa pa oss, men Katten Skatten avvaktade bara stilla tills ndgon pd nytt hukat sig och hon
kunde aterta en kniplats, snusandes vidare och sa utomordentligt tillfreds med allting omkring sig.
Dagar som dessa skimrar likt blekta fotografier 1 mitt huvud, pa det mérkliga vis dr minnena ar
bade alldeles ndra, ndstan greppbara, och avldgsna, 1dngsamt glidandes bort ur synfiltet. Ofta nér
jag passerar den hér delen av skogen stannar jag upp ett tag, tittar pa oss som vore vi dnnu kvar dér,
som hordes dnnu Katten Skattens kurrande mellan trdden. Blundar jag kan jag se henne komma
fram ur blabarsriset, hon stryker sig mot mina ben, och sedan gér vi hem tillsammans.

Enligt rekommendationer till bjérnrddda ska man vara hégljudd i skogen, l1ita bjérnarna veta att
man &r dér. Det ar sdkerligen en klok strategi, men for mig har det alltid kénts fel att ta med mig
mina ljud och oljud ut 1 skogen, jag ldmnar hellre kvar mitt ménskliga jag 1 skogsbrynet och vandrar
vidare en smula vildare, friare, littare. Inte for att jag tror att skogen och dess invanare for den skull
ser pd mig som nagot annat idn just mdnniska, men det dr viktigt for mig dnda. Bara pa sa vis kan jag
till fullo uppga i det storre som naturen alltid varit for mig, det som inte med enkelhet later sig
beskrivas men som kidnns som milda elektriska darrningar 1 kroppen: signaler som séger att nu, nu
ar det pa riktigt — nu dr du i den verkliga vérlden.

En géng nédr jag ensam plockat blébér pé just den plats dér vi tidigare varit med Katten Skatten, och
jag under 14ng tid suttit alldeles stilla mellan tvd hoga tuvor, min gingliga kropp missténkt likt en



senvuxen gran, min andning néstan utpldnad, min doft lika delar myrvatten och skvattram, vécktes
jag till liv av distinkta ljud — stumma dunsar steg upp ur marken, grenar knicktes. En sekund senare
sprang en dlgko och hennes kalv forbi pa bara ndgon meters hall, utan att se mig.

Manga ar senare dr Katten Skatten borta, alldeles sékert sd ock dlgkon och kalven. Skogen dér vi
allihopa befann oss en kort stund 1 livet stir d&nnu kvar, en liten spillra mellan hyggena. Jag &r ocksa
kvar, forvisso dldre och mer uppgiven, men jag kdnner dnda att detta méste berittas.

Jag vet dock inte vad det dr jag berittar, forstar inte fullt ut angeldgenheten jag kdnner — det ar till
stor del subjektiva upplevelser jag skriver om, mina hogst personliga intryck. Men det ar likasd for
de andras rdkning: for djurens, skogens, dns, myrens skull. Jag bor hér, jag dr en madnniska, &ven om
jag helst inte vill kdnnas vid det, med dérpa foljande ménskliga privilegier. Jag méste tala for oss
alla som onskar niagot annat, de nu déda inbegripna. De var mina kédraste kamrater.

(Och otydligheten till trots, jag tror att det &r nagot viktigt jag forsoker formulera.)

I11.

Den redan omtalade an utgor i vister grinsen mellan de byar som jag respektive min bror bor 1.

Jag flyttade hit 2004 och de forsta tvd aren sag jag om varen révar i stort sett varje kvill, inte séllan
alldeles vid huset. En sddan kvill kom en av Katten Skattens soner och hdmtade mig, det var tydligt
att det var av storsta vikt att jag f6ljde med honom till andra sidan huset. Nér vi kom dit stod hans
bror nos mot nos med en rdv, bada tycktes helt avspdnda men nyfikna pa varandra. Réven sprang
ivég sa fort den fick syn pd mig. Pa ett annat sorts tillstdndsplan har den alltid stannat kvar.

Négonstans 1 mina gdmmor finns en kassett med en 1t jag aldrig gjorde férdig, men jag minns den
vil eftersom jag pa den primitiva porta-inspelningen bland annat spelade fiol, ett instrument jag pa
inte vis behdrskar, men den oférmégan fyllde dér en funktion: ljudet var skevt, det gnisslade oroligt
och nédrapd en smula hemsokt. Laten hette ”"Me and my brother the fox”.

Nar min pappa skulle begravas hade jag bett begravningsentreprendren att ligga ned en ravtand 1
kistan; vi hade starkt rekommenderats att inte ha en Gppen kista, sé jag kunde tyvérr inte utféra den
rituella gdrningen sjilv.

Det kan tyckas som att dessa tre korta beréttelser ar alltfor fragmentariska for att fylla ndgot syfte,
men jag valde dem bland manga andra for att de forhoppningsvis illustrerar att ravar ar viktiga for
mig.

Lyfter jag for en géngs skull huvudet fran det introspektiva ldge dér det annars létt tenderar att
fastna, dr jag vél medveten om att rdven — precis som alla andra arter - dven ar viktig 1 ett atskilligt
storre sammanhang: som en aktor i den titt vivda abstraktion kristna refererar till som skapelsen,
eller som en nyckelfigur bland andra 1 vad mer sekuldra ménniskor skulle beskriva som ett
fungerande ekosystem. (Jag, gravt okristen, letar personligen efter nagot — en tanke, ett begrepp, en
forlosande klarsyn - som kan forklara naturen pa ett vis som inrymmer bade det sjilsligt gatfulla,
vilket jag anser dr en komponent i det vilda och otdmjda, och det komplexa men atminstone i teorin
greppbara system som ekologer och biologer helhjértat lutar sig mot.) Kontentan &r oavsett
livsdskadning denna: rivar ér betydelsefulla.

Dirfor har det gjort mig bekldmd och ledsen att jag efter de inledande &ren knappt alls sett ndgon
rav har. Om sé sker kénns det ndrmast exotiskt. Att viltstammars storlekar fluktuerar helt naturligt
forklarar pa intet vis den pafallande diskrepansen mellan vad som var och vad som ér.

Nagot som ddremot hjélper till att forklara nedgangen ar foljande: Min bror flyttade 2014 till en
gérd 1 grannbyn. Bland det forsta en av de 6vriga byborna sade till honom var att ”Grabben dér
borta, han &dr duktig han. Bara i sommar har han skjutit 47 riavar.”



En jdgare, en sommar, 47 révar. Jag dr oformogen att i ord beskriva vad jag anser om detta, men jag
kan berétta att bodeln 1 fraga &r blott en av en handfull ytterligt idoga jagare 1 de tvd byarna, och
utan att forlora mig i talrikare detaljer sa kinner jag for egen del inte ldngre att den lokala bristen pa
rdvar dr ett sdrskilt stort mysterium.

Min brors gérd dr nutilldags omgérdad av mer kalhyggen &n skog. Jag frestas att travestera Olav H.
Hauge: Ingen rdv och ingen skog. Hur ska det d& ga?

Min bys 0Ostra grins 16per dver ett berg. Nér jag var barn var vi ofta dir och plockade svamp och
mina minnen frén dessa ordkneliga dagar har mer att gora med ett lockande bilvrak, en
bortsprungen hund och de spannande dventyr branta berg alltid kan erbjuda, dn ndgot som handlar
om hoga naturvirden. Men jag vet nu att skogen pé berget bar pa just sddana skatter: gamla trad,
gott om dod ved och séllsynta arter. Idag finns forstas nédstan ingenting kvar, det ar sa det &r 1 vart
land. Men tillvdgagangssittet i just det hér fallet dr vért att titta ndrmare pa.

Ar 2015 inventerades omradet och 150 hektar som konstaterades bestd av skyddsvird skog
rapporterades in. 100 av dessa var dessutom sammanhéngande. Tre ar senare utsattes skogen for
omfattande sanering av de hoga naturvérdena, sa kallad omvénd naturvardsgallring. Den ideella
naturvarden upptéckte detta och slog larm till bade lansstyrelsen och Skogsstyrelsen.

Lénsstyrelsen ville inte ingripa dd de menade att omradet saknade tillrdckligt hogt inslag av dod
ved, en bedomning de pa outgrundligt vis kommit fram till vid faltbesok under vintertid, nir snén
lag en dryg meter djup.

Skogsstyrelsen & sin sida lyckades sent omsider - tack vare en engagerad tjdnsteperson som akte till
berget i strid med ledningens krav — avbryta pdgdende massaker och klassade ett 13 ha stort omréade
som nyckelbiotop. Trots att detta dr en synnerligen liten del av skogen har beslutet 6verklagats tva
génger, och med den oklarhet som for nérvarande omgérdar nyckelbiotoperna kan det nog sdgas
foreligga stor risk att ocksa dessa 13 hektar snart &r ett hygge. Ytterligare en mindre nyckelbiotop
finns 1 omrddet, samt ndgra sma omrdden som klassats som objekt med naturvirde. Av den ovriga
skogen pa berget, en gang sa rik pa savil hoga som mycket hoga naturvirden, dr nu omfattande
delar - 40 hektar - avverkningsanmalda.

Sa skér vi av ytterligare en del av oss sjdlva, till forman for den enskilda manniskans sinnrika sétt
att navigera runt lagar och forordningar i syfte att gynna sina hogst privata ekonomiska intressen.
Utom syn- och horhall hittas myndigheterna, vanligen sysselsatta med ndgot helt annat. Inte séllan
sitter de 1 kndet pa niringslivet; kanske ldser de senare en saga for de forra om hur
bruttonationalprodukten alltid méste prioriteras. Mahinda byter de plats ibland, skiftar rollerna lite
sa att det ska framstd som en progressiv, snabbfotad symbios for nationens bésta. Men den skovlade
skogen pé berget, den kommer inte tillbaka oavsett hur snabbt det hoppas mellan tuvorna 1
regeringskansliet eller Svenskt néringslivs lokaler. I mitt eget hus sitter jag, stillsamt ilsken,
blinkandes at poeten: Det finns snart inte kvar ett endaste trdd att hinga gérningsménnen 1, skulle
man réka kénna fOr att ta lagen i egna hénder.

Jag har skrivit det forr, men det &r vért att patala igen: den svenska landsbygden &r en industri.
Akrarna, skogarna — industriella ytor. Verktygen, redskapen, fordonen — industriella produkter.
Foradlingen, tillverkningen — industriella processer. Men ménniskorna, djuren, vixterna, var finns
det ndgon plats for oss? Knappast ens den mest forhdrdade industrimagnat torde hivda att vi ar
annat &n biologiska varelser, s& varfor vill vi — individer och hela samhéllen — reducera oss sjélva,
vara liv, till ndgot som snarare paminner om ddda ting pa de industriella avskrddeshogarna?

Jag har letat i decennier nu efter ett svar pd den fragan och per automatik memorerar jag sddant jag
laser eller hor om saken, inte 1 forhoppning att dessa minnen en dag ska hjdlpa mig att forsta, for det
kommer jag aldrig att gdra, utan for att de pa nagot vis bistar mig i konsten att uthérda. Strax efter
jul fann jag i John Steinbecks Vredens druvor foljande:

I Mellersta Viastern och S6dra Vistern hade det funnits en enkel agrarbefolkning som inte



fordndrats genom industrialiseringen, som inte anvént maskiner i jordbruket och inte erfarit vilken
makt maskiner 1 privat dgo innebér och vilka faror de medfor. De hade dnnu ett sinne 6ppet for det
16jliga i ett industrialiserat liv.”

Det hade kunnat vara en ldmplig slutkldm pé dessa rader, ett slags uppmuntrande rop som ekar over
kalhyggena och de doda dkrarna: Du ar inte ensam! Vi stod dér du stér nu, vi gjorde ocksa
motstdnd! Kénn véar samlade styrka i ryggen, vi skall aterta jorden fran maskinerna, fran
industrierna, frén kapitalismen och sléppa livet fritt igen!

Men sa blev det forstas inte, Steinbeck var alltfor klarsynt for att 14ta simpel romantik férga bokens
sargade karaktérer. Ndsta mening borjar sdledes ”Och sd kom maskinerna plotsligt och vrikte dem
undan”.

Jens Unosson
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