Hallontankar

Augusti 2025. Maria begravdes for ett dr sedan. Nu stér jag 1 hallonsnéren vid skogsbrynet och
bargirigheten ar pataglig, jag gér in 1 huset och hamtar nya kérl. Fdglar och brinnisslor paminner
mig emellandt om att d&ven de ndrvarar i den fuktiga virmen som gor oss alla en smula loja. Tidigare
idag rdddade jag en fjaril, pafageloga, fran dassformaket. Den satt direfter linge pad min hand och
tvittade sig; jag fick studera dess magnifika prakt och pratade med den som man gér med ndgon
man tycker om. Nar den till sist flog ivdg tinkte jag med viss sorgsenhet att om fler tog sig tid att
prata med fjdrilar skulle det inte krigas s& forbannat. Sa enkelt kan det vara.

Nagot senare hittade jag en ovanligt stor sndcka péd en presenning jag skulle vika thop. Forsiktigt
knackade jag pé skalet for att fa den att rora pé sig. Efter en stund borjade den lilla kroppen kréanga,
den tomde tarmen och kroép sedan upp pé mitt finger. Jag l4t den slinka ned i graset vid en ung gran.

Det askar 1 vést, men jag gissar att det drar forbi utan regn. De senaste veckorna har det blixtrat mer
an det gjort pd manga ar. Huset har skakat, jag med. I en grannby brann ett sedan ldnge nedlagt
mejeri, men blixten hade nog inget med den saken att gora. Vid sldckningsarbetet upptécktes en
illegal cigarettfabrik i kéllaren, vdrden for manga miljoner stod 1 1agor och ett antal fria
entreprenorer sitter hdktade, bland annat en granne. I fjol ville han k&pa min skog for att {4 filla
den. "Hir avverkas utan pardon”, skulle man kunna travestera Gléns 6ver sjo och strand, men jag
skyddar trdden med livet som insats om det skulle krivas.

En annan grannby blev torrlagd av vattenglada bonder. I min egen by har det inte hént sérskilt
mycket och det tycker nog bdde jag, figlarna, brannisslorna, fjirilen och snickan ar lika bra.
Harmoni infinner sig ldttast i det jimna flodet.

Sommarens musik i urval: forsta Grateful Dead, andra H.P. Lovecraft, andra Moby Grape, ”Cheap
Thrills”, Savage Resurrection, The Other Half (den pé Acta). Det blir s& under den hér &rstiden, jag
landar i mina gamla, eviga favoriter, de som varit med mig sedan tondren. En av dessa har jag &n sa
lange héllit pa for att spela under ndgon sérskilt vacker kvéll: forsta It's A Beautiful Day. Omslaget
sa fulldndat i sin samklang med musiken och alla mina minnen som bor i latarna.

Igér natt, vid halvtretiden, fick jag plotsligt ett oerhort behov av att lyssna pé “Evolution” med
Yama and the Karma Dusters: "We've cut down the forest / And we've poisoned the streams / And
we've covered the hillsides / With billboards and schemes”. Man hdr den och vill sedan kasta sig in
i revolutionen, men inser snart att den inte lingre pagar.

Nagon géng under den sena varen 2000 hade vi en klassdterférening, tio ar efter att vi gatt ut nian.
Maria bodde i kollektiv i Géteborg, hade lirt kiinna trummisen i Algarnas tridgard. Hon sade till
mig, apropd musik, att "Du hade ritt hela tiden!” Jag vet, svarade jag och mindes hur mina
kassettband med psykedeliska utflykter under hogstadiet fick tampas med kamraternas favoriter:
Jefferson Airplane versus White Lion.

Jag ldser en recension av en nyligen utgiven diktsamling, dar poeten beskriver hur hon trimmar
savil 16s6gonfransar som konshér med samma nagelsax. Sjélv skriver jag mest dikter om hur jag
dlskade mina far. Nu gar jag hér i1 de fore detta hagarna och pratar fortfarande med flickorna.
Somligt och somliga vill man halla kvar, aldrig tappa taget om. Vad géller nagelsaxar klipper jag
ibland Gverkanten pd mustaschen med en sddan, men den handlingen har &nnu inte letat sig in 1 min
poesi. Nér jag tinker pa det har jag nog aldrig skrivit om en farsax heller, men det kénns néra
forestaende, liksom en skildring av farens ystra sprang ned fran klippbanken, hur kamraterna kom
emot och nosade och buffade med nyvunnet intresse. Ibland slant jag och saxen skar genom deras
tunna hud, smértan for dem tycktes vara av mycket tillfallig art, medan den for mig virkte under
resten av klippningen. Vdrmen 1 ullen, de mjuka kinderna, den speciella doften i pannan. Det dr
poesi 1 sig sjilvt, en existensens lyrik.

Ute vid havet stér soptunnorna fyllda med matrester, som atlar for bjornarna. Nagra finns trots allt



kvar. En av dem tar for sig, ménniskor drabbas av okunskapens panik, ringer polisen. Polisen
skjuter bjornen. Om sadant har jag skrivit dikt, men det lindrar inte min vrede nér det hinder pa
nytt, gang efter annan. Vérderades faror efter farlighet: Polis beslagtog bil, skot foraren.

Sommarens litteratur i urval: Wendell Berry, Allen Ginsberg, Harriet Hjorth, Ulf Lundell, Thomas
Tidholm. Deribs Buddy Longway, Gudmund Fahléns Kyrkbyn Lovénger. I sistndimnda skymtar
Maria bakom ett foto av en annan kompis morfar. Pappa ndmns pé ett par sidor. Noterbart ocksd hur
vackert det var inne 1 samhallet en gang, innan den nya rétlinjiga tiden monterade ned allt
ickekvadratiskt.

Och over allt svavar forstds Gary Snyder, som en bokstidvernas mostvarighet till San Francisco-
banden: med mig i det mesta. Jag fér inte nog av vare sig hans Axe Handles eller Deads
Aoxomoxoa. Jag ldser Snyder nér vintern begravt gdrden i sné och ndr sommarviarmen jagat min
katt in bland 16nnarnas skuggor. Ar det lite svalare ligger han istillet i mitt knii och nir jag ldser
nagra sarskilt fina rader - ”’1 gaze through the trees and / see different birds, / different leaves, / with
each bow.” - hogt for honom tittar han upp 1 den sorts samforstand som bara kan rada mellan en
fornojd sensommarkatt och hans av vedhuggning utmattade husse.

Hallonen faller nistan av sig sjdlva ned 1 handen. Imorgon fortsétter vi med lieslattern pa myrarna,
men ndr jag kommer hem igen ska jag plocka nagra liter & mamma ocksa. Varje hallon ett tack for

allt jag aldrig kan atergélda.

Jens Unosson



