Fran andra horisonter

I mitten av oktober deltog jag och min flickvén pa Littfors, en liten litteraturfestival i Vindeln. Vi
hade bada alldeles nyligen utkommit med varsin bok och precis som de 6vriga forfattarna pé plats
forestod vi ett bokbord och tilldts tio minuter var att 14sa pa scenen. Sérskilt manga besokare dok
inte upp, men det rddde god stdmning och vi hade flera trevliga méten med andra skrivande
méinniskor frdn norra Sverige.

Redan nér vi bar in véra saker noterade jag en dldre man, létt bojd i ryggen och med ett farat
ansikte. Han fick hjélp med att ta in ett par 1ddor bocker och nér han sa sméningom steg fram for att
lasa lyssnade jag uppmarksamt. Det tycktes mig uppenbart att han hade nagot att beritta.
Framtridandet var synnerligen ansprékslost, ett antal till synes pa mafé valda dikter 14stes med
raspig rost ur en nétt liten bok. Tio minuter ar inte s& mycket, men mannen hann lésa tillrackligt for
att vi &horare skulle f4 med oss bide en god dos lakonisk humor och ett visst vemod.

Efter ldsningen gick jag till forfattarens bokbord och bad att fa kdpa boken. Han sdg ndrmast
forvanad ut, men signerade sedan det exemplar han just l4st ur. Jag tror att det var det enda han hade
med sig av den titeln. Han gav mig &ven en liten tillskuren tréflisa, marginellt storre &n en tumnagel,
med ett hél 1 6verkant 1 vilket en trad I6pte. Traflisan var doppad 1 tjdra. ”Visst lukt'an gott?”, sade
han nér jag sniffade pd den.

Mannens namn dr Owe Eliasson och boken jag kopte heter ”Fran Kussjons horisont”. Han har
skrivit ménga fler, men dessa har jag dnnu inte ldst. Jag kom att tdnka pa honom nir jag tog del av
artikeln ”Sa manga plus far litteraturdret 2024” (DN 20/12 2024), dar Bjorn Wiman, Malin Ullgren
och Greta Schiildt samtalar om det géngna rets utgivning.

”Frén Kussjons horisont”, egenutgiven, publicerades 2009, sd jag hade inte férvintat mig att den
skulle avhandlas 1 texten. Problemet &r att jag inte skulle ha forvintat mig att ldsa om den 1 DN ens
om den varit utgiven 2024, trots att Malin Ullgren séger sig “dyrka det som verkar autentiskt och
ointresserat av synlighet”. Det dr mycket mojligt att jag missat ndgot, men jag dristar mig dnda till
att pasta foljande: av den dyrkan syns inte sarskilt ménga spédr i DN.

Autenticitet dr inte ndgot som med ldtthet later sig matas objektivt (viljan att synas dr ddremot enkel
att, om inte kvantifiera, sa atminstone att identifiera och ar darfor heller inte lika intressant att
uppehélla sig vid). Férmodligen definieras det autentiska, likt det mesta andra, olika beroende pa
vad man sjédlv bar med sig, var man kommer ifrén, var man star nu. Kanske ar det just de samlade
egna erfarenheterna som hjélper till att artbestimma i alla fall en sorts subjektiv autenticitet. Kanske
ar det darfor Owe Eliassons dikter om skogshuggare, nedlagda smabruk, fall fran trastegar, bjornar
och bidvrar hittar hem i mig: jag lever i detta, jag kénner igen historierna han beréttar.

P& samma vis dr det svart for mig att relatera till den nu sd omtalade ironiska, och 1 allmadnhet
urbana, poesin — den berdr mig inte, jag forstdr den inte varken till form eller innehdll. Jag formér
inte beddoma huruvida den ar autentisk eller poserande — men den &r tveklost glad 1 att synas, och
ges dven narmast odndliga mdjligheter till detta, alltmedan det som sker efter staingningsdags langt
ifrdn stdderna dr s& odokumenterat att inte ens folk 1 grannbyn vet att det pagér. Det dr ndmligen
detta som dr konsekvensen av att lokaltidningarna upphdrt med sin kulturbevakning och att de stora
drakarna, som DN, inte verkar vilja doppa fotterna 1 myllan mer dn undantagsvis.

The Diggers, den vilt spretande radikala samling anarkister som brann med skyhdga lagor ett par ar
1 San Francisco under sent 1960-tal, uppehdll sig gérna vid begreppen anonymitet och personlig
autenticitet. Det senare sags som ett motgift mot ett, som det definierats av Diggern Peter Coyote,
guldfiskliv i det kapitalistiska akvarium vérlden i stort utgér. Genom att lyssna till sin egen inre rost,
genom att folja sina drdommar, genom att leva sitt liv 1 enlighet med denna rost och dessa drommar —
konsekvenserna oaktade — kunde enligt the Diggers personlig autenticitet och frihet fran akvariet
uppnas.



Ett annat begrepp som gruppen gidrna anvénde sig av var life actors. Detta definierades som viljan
att imagine our most authentic and admirable self and act him or her out every day. In this way,
each of us might become his or her own hero, as well as an engine of social change.”

Det kan lata besynnerligt att autenticitet skulle uppnéds genom skédespel, men sétter man sig in i
hela the Diggers tankevérld dr det inte s& ldngsokt som man kan lockas tro (rekommenderad ldsning
1 dmnet: Coyotes “’Sleeping where I fall”, Emmet Grogans “Ringolevio”, Kristine McMillans och
David Hollanders "Notes from a revolution: Com/co, the Diggers & the Haight”). Coyote
kommenterade med trettio ars perspektiv att ”The idea of life acting was a kind of mental nuclear
fuel, and before it was diluted into the weak tea of /ifestyle (which came to mean spend any way
you choose), the concept galvanized our community”.

Sverige ér idag sd livsstilsdesignat att det ndstan dr svart att forestélla sig att ndgot annat alls
existerat pa bred front. Jag vet inte om jag ska skratta eller grata nér jag dagen efter artikeln om
litteraturdret ldser en annan DN-text, den hér gdngen av Po Tidholm péd dmnet Countryklubben i
Stockholm (21/12 2024). Dér skildras hur TV4-artister leker USA bland hobalar, héstar och en
traktor, och allt kunde ha varit (eller kanske dr) framvérkt pa valfri reklambyré. Tips till dem som
vill ta det vilda "aventyret” vidare: countryfestivalen 1 Skramtrask. D& behdver ni atminstone inte
latsas att ni &r pa landet, och ni slipper blanda thop musiken pa scenen med de ljudspar och
reklamavbrott som hors hemma vid tv:n. Om ni efter detta sidosprang till svensk glesbygd kénner er
redo for vilda vistern pa riktigt, 14s in er pd Red Dog Saloon. Sedan kan ni létta pd tyglarna och rida
ut 1 vildmarken, kanske till och med stanna upp och sldss for den sista spillran av sdidan som vi har
kvar i landet.

I stark kontrast till livsstilssverige star bygdepoesin, det dir folkliga litterira sammanhanget som
oftast — och kanske emellanat av god anledning — berdr pé sin h6jd de ndrmast sorjande. Det ar 1 sig
inte att forakta, tvirtom: att verka utan att strdva mot parnassen dr beundransvirt. Men 1
bygdepoesin finns ocksé ibland genuina guldkorn (tink Bengt Hansson, Verner Bostrom, mdjligen
kan hér pa sétt och vis dven inkluderas en sddan som Larry Silvan), forfattare som drivits av en
obéndig vilja att nedteckna sina inre roster och bilder, och vilka haft formagan att gora sé pd ett vis
som later orden inte forbli allménna utan Gverga till det sirskilda. De har pd olika vis lyckats
forvalta sin originalitet och sin begdvning, kanske till och med med tiden forddlat dem till att bli om
inte evig konst, sa i vart fall langlivad sddan. Vad som édr intressant med dem, utover den litterdra
kraften, dr att de jobbat utanfor etablerade sammanhang. Ibland av egen vilja, men oftare, kan man
formoda, for att ingen i deras omgivning forstod dem. Ingen fanns dér att lyfta dem, att ta dem
vidare.

Med andra ord kan man sédga att det var da precis som nu. Men inte riktigt. Ty 1 var egen samtid
sOks det pa ett helt annat sétt dn forr efter det autentiska, det &kta och opaverkade, bara for att vi
lever 1 en virld som ndrmast totalt utplanat alla olikheter, pa individuellt, lokalt och globalt plan.
For inte s lange sedan kunde bondska uttryck skilja sig at frin by till by, nu talar snart sagt hela
Sverige dokusapaamerikanska och endast 1 undantagsfall stoter man pd det genuint egensinniga och
unika. Men torsten efter det, eller ”dyrkan” av det, ar uppenbarligen stor. Sokljuset... det stracker sig
didremot vanligen inte just ldngre dn till innerstadsvdggarna.

Jag tror inte att Owe Eliasson ir sérskilt insatt 1 the Diggers begreppsvirld, inte heller att Bengt
Hansson eller Verner Bostrom var det. Jag sétter likasa en slant pé att dessa svenska poeter inte
forldst sig pa utlindska kollegor som Gary Snyder, Lew Welch eller Olav H. Hauge. And finns det
ett slaktskap deras lyriska vérldar emellan, platserna de utgétt ifrdn och vad de skildrat; det ofta
ytterst lokala, dnda ned till gardsbestyren. Snyder skriver om hur man tillverkar ett nytt skaft till
yxan, Eliasson om hur man gor egna dror; Hansson och Hauge diktar om lieslatter och delar
iakttagelser av granslandet mellan minniska och natur. Man kan i det ndrmaste kénna valkarna i



deras hdnder nir man ldser de nogsamt utvalda orden.

Stora skillnader kan forstds ocksé pekas pa, som att Snyder var del 1 en omskriven och av sin samtid
inte séllan hyllad litterdr scen, medan Hansson och Bostrom uppticktes forst efter att de 1dmnat det
jordiska. Dessa likheter respektive skillnader kan i sin tur kanske tolkas som att det verkligt
autentiska dr mojligt bade bland de uppburna och de bortglomda — men det finns ndgot oerhort
sorgligt 1 att s& mycket kvalitativ lyrik och prosa (eller musik, eller vilken annan sorts konstyttring
som helst for den delen) aldrig uppmarksammas av sin samtid bara for att de som har mojlighet att
lyfta den inte ens vet var de ska leta efter den.

P& annat vis kan i alla fall inte jag tolka den brist som rader vad géller den hir typen av
forfattarskap bade bland de stora forlagens utgivning och pa kultursidorna. Kanske borde man rita
en enkel karta till redaktorerna och forldggarna: sving av vid logen och f6lj stigen till den stora
tallen. Vénta dir tills du urskiljer deklamerande roster i figelsangen och vandra sedan i den
riktningen. Rads inte om du gar vilse. (Men hittar du rétt, skriv inte s& mycket att du r6jer oss alltfor
vitt och brett.)

Som Ken Kesey néstan sade, I don't want to be rude to you fellows from the City, but there's been

things going on out here that you would never guess in your wildest million years, old buddy...”.

Jens Unosson
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