Bibel-Isak och satans blindverk

Négon gang under 1986 fardigstilldes ett Folkets hus i det lilla vasterbottniska kustsamhélle dér jag
vaxte upp. 35 ar senare kan det mgjligen synas en aning anakronistiskt att ndgot sprunget ur
folkrorelser och gemenskapstankar kom pa plats under ett decennium déir sddana ideal blev alltmer
foraldrade ju lingre den obevekliga tiden rullade pa. Men dér och dé tédnkte knappast ndgon pa det
viset, bygden var gammaldags kristen, kommunen djupt socialdemokratisk. I kvarteret dér jag
bodde fanns kollektivt potatisland, man lanade saker av varandra istéllet for att alltid kdpa eget, det
radde en slags vanlig underton i det mesta som foretogs. Lite grann s& som folkhemmet skimrar och
blianker 1 backspegeln for ritt manga svenskar. For mig dr det nog snarare frdgan om lika delar
nostalgi och melankoli 6ver hur kort barndomen visade sig vara, 6ver hur léttfattligt livet tedde sig
ndr min blick inte strickte sig ldngre &n till skogen som omgéirdade de f& husen.

Antar man just det rosenkindade perspektivet, snarare dn det hyperkapitalistiska paradigm som
under samma tid och i rasande fart spred sig 6ver varlden 1 6vrigt, later det antagligen inte langre sé
underligt att vi faktiskt fick vart Folkets hus da, i nddens ar 1986.

Négra av de fOrsta arrangemangen som holls i lokalen var konserter med Mynta och Maritza Horn,
och Euskefeurat. Den tolvarige yngling som var jag f6ljde med sina fordldrar pa bada
tillstdllningarna. Minnesbilderna dr manga, spretiga. Mamma och hennes vininna tyckte att Myntas
gitarrist Max Schultz var, tja, intressant kanske. Han spelade langa solon, hade en fettanstruken
blond page som definitivt ingen ortsbo skulle ha vagat sig pd. Trummisen tog sig ocksé ett solo,
vilket fick samma véninna att siga till mig att ”Nu skulle Tobbe ha varit hir”; Tobbe var hennes
son, tillika min kompis, som just bdrjat spela trummor. Han gor det fortfarande.

Euskefeurat var en lurvigare samling minniskor &n Mynta, de bar notta jeans och stickade trojor
och mellan latarna drog en storvixt man med bullrande rdst vindlande och smatt hysteriska skronor
frén det nédrliggande men frimmande pitlandet. Bandkamraterna satte sig ibland ner, de skakade
skrattande pa huvudena och véntade tdlmodigt. Till sist fick de vara med igen, en liten stund i alla
fall.

Efter bada konserterna kopte mamma och pappa skivor av grupperna. Den med Mynta blev aldrig
spelad sa vérst mycket, men Euskefeurat gick varm ett tag och jag minns véldigt vél hur den later.
Framfor allt kommer jag ihag det vemod som préglade nagra av l1itarna, pa ett sétt som till stora
delar forsvann i1 det mer burleska livesammanhanget. Detta vemod tilltalade mig mycket, ty dr det
ndgot jag alltid har kunnat, dr det att plocka upp minsta fragment av elegi eller bitterljuv
anstrykning och ta det till mitt hjérta.

Juldagen 2021, nér smavesslan ldmnat sina spar pa bron och snon yrt lite ynkligt 1 timmar, plockar
jag fram Euskefeuratplattan, kallad Ao'tom tao'tom, ur det skdp dir pappas gamla skivor traings med
mina egna teckningar och brev fran fore detta flickvénner. Jag blir sittandes med skivan 1 handen,
omslagets textur dr vdlbekant under fingrarna, det utvikbara textbladet likasa. Daremot hade jag
glomt att inspelningen var gjord av den nérmast lokale Bengt-Goran Staaf, som nyligen ldmnade
jordelivet darhdn. Vi jobbade ihop pé négra teaterforestillningar manga ar efter att den hér skivan
spelades in; han dgde nagot av den kédrvhet som dven priaglar Euskefeurats opolerade folkmusik. Vid
ett par tillfdllen pratade vi om vad som var battre, att ha getter eller far, men eftersom - sa vitt jag
forstod — Bengt-Goran aldrig haft far, och jag aldrig haft getter, var kanske samtalen domda att inte
leda till vare sig enighet eller klarsyn.

Nar jag lyssnar pd Ao'tom tao'tom nu, kdnner jag precis som forr att det dr de stillsamt sorgsna
bitarna jag gillar bdst, likt den om Mathilda, som “lever sina dagar i en tid hon minns / och fragar
efter ménniskor / som inte ldngre finns”. Men 1 mitt tycke bérs hela skivan 1 huvudsak av den
langsta laten, Sjunde dagen, och ska man vara noga sd dr det inte alls en ”lat” utan en "musikalisk
novell” (detta enligt textbladet), som sdgs utspela sig 1 mitten av 1950-talet ndr automatiseringen av
jordbruket kommit igéng pé allvar. Historiens huvudperson ar Isak Larsson, en till pitbygden
utflyttad vasterbottning som pé grund av sin religiosa dvertygelse kallas Bibel-Isak. Klockan tolv



var sondag, vilodagen, vandrar Bibel-Isak genom byn, hinderna pa ryggen, stilla iakttagande sina
omgivningar.

Jag dr inte siker pa vad jag som barn attraherades sd mycket av i Sjunde dagen, kanske var det inget
annat 4n fiolernas frammanade vemodskéanslor 6ver ndgot som &r odterkalleligen forlorat. Bibel-
Isaks kristna forhallningssétt hade ddremot inget med saken att gora, varken da eller nu, 4ven om
hans studier av den pastétt heliga skriften och mina iakttagelser av naturen lett oss till samma
slutsats: ”Maskiner he &r satans blandverk”.

For Bibel-Isak var det i forsta hand sjélvbindaren som upprorde, medan jag har mer att vélja pa.
Men trots detta var den femtiotalslandsbygd dér han verkade s& mycket mer levande &n mina
omgivningar dr idag. Vandrar jag genom byn en vardag eller sondag — inte ens 1 denna timligen
religidsa bygd dr det langre sérskilt stor skillnad pad dem — ser jag knappast till ndgon ménniska alls
langs vigen eller pa gardarna. Men pé de alltmer rétlinjiga 8krarna &r det full verksamhet: jordarnas
naturliga skiktning slits sonder av groteskt stora plogar och harvar, det sprids konstgddsel,
ogrisgifter och straférkortningsmedel av likaledes gigantiska maskiner. Akerholmar tas bort,
solitdrtrdd som forr gick att runda fdlls nu. Och avviker jag fran byvégen in i skogen huggs forstas
annu fler trdd, av dnnu fler maskiner; slutavverkning av trdd under 60 ar, utebliven hénsynssnitsling
och omvind naturvardsgallring dr snart mer regel &n undantag.

Bibel-Isak skulle idag antagligen ha kallats fundamentalist och jag dr séker pa att det &r ett epitet
som dven anvants om mig. Jag vet dock inte om jag nddvéndigtvis tycker att det dr sa fel att vara
fundamentalist, om alternativet &r att utgdra en dorrmatta for marknadskrafterna. For det dr alltmer
sé det kinns nér jag vandrar genom byn, &n mer ndr jag tar mig in till samhaéllet eller staden: det
finns ingen synlig opposition att tala om. Diremot byggs det, det investeras, det "utvecklas”. Det
bullrar och slamrar och ser man jorden som en upphéngd tavla dr naturen numera bara en knappt
skonjbar tunn bérd allra ndrmast ramen. I tavlans centrum avbildas en gruva. Tittar man noga anas
ocksa hur en svensk nédringsminister, iklddd skyddshjdlm och lagskor, skakar hand med en utlandsk
koncernchef vars tungmetallanfritta blod redan borjat forgifta ndrmast liggande by.

Kanske ldter det som att jag raljerar, men det dr inte min avsikt. I sjdlva verket vill jag uttrycka ren
desperation och bottenlds fortvivlan, for mig &r det den enda rimliga reaktionen om jag ser mig
omkring i Sverige. Jag kinner en djupgdende panik dver att vart rika, vilméende land inte anser sig
ha réd att vdrna naturen, utan istillet upplater den alltmer lattvindigt till all sorts exploatering. Nér
miljovidriga beslut fattas skylls det uteblivna skyddet av naturen slentrianméssigt pd avsaknaden av
ekonomiska medel att gora sd. Nér industrisatsningar ddremot genomfors — alltid pd naturens
bekostnad — motiveras dessa inte sdllan med 16ften om stundande ekonomisk framgéng, och stat och
kommuner har plotsligt rad med snart sagt vad helst som jitteforetagen ber om. Inklusive atgiarder
som till exempel sanering av marken nér bubblan sa sméningom spruckit, vilket den vanligen gor
forr eller senare. Detta &r en hdpnadsvéackande korttdnkt omvérldssyn som 1 slutinden handlar om
att prioritera monetdra vinster fore fungerande ekosystem. Eller déd fore liv, om man sa vill.

Det fatal lagar — till exempel skogsvardslagens formuleringar om milj6- och produktionsmalens
likstéllande - som skulle kunna stévja en del av vansinnet anvénds ytterst séllan, utan tycks mest
vara en kuriositet som bade politiker och foretag kan runda i sémnen.

Jag upprepar mig, men dterigen: dessa forbannade gruvor, den likaledes forbannade skovlingen av
skogen. Denna patologiska tillvaxtfixering som uppbirs av makthavare pa langt mer
fundamentalistiskt vis &n Bibel-Isak nagonsin tolkade Herrens ord, och som dértill kommer med
konsekvenser vilka inte ens den mest vredgade gammaltestamentlige profet kunnat forestélla sig.

Hur kan detta fortgd? Hur kan en hel nation, 1 vilken en betydande del av medborgarna séger sig
vérna naturen och allas vér réttighet att ta del av den, att vara del av den, l4ta utplanandet av samma
natur ske framfor vara 6gon? For dven om det fortfarande hander mycket bak stdngda dorrar och 1
morka nétter utspelas dnda huvuddelen av tragedin i dagsljus, till pa kopet inte sdllan ytterligare
belyst av media. Men som folk tiger vi, kanske 1 apatiskt vredesmod, kanske rent av 1 samtycke.



Oavsett vilket forefaller det ibland pé varje opponerande rost ga tusentals jublande ministrar,
kommunalrdd och foretagsledare, stindigt villiga att hdrska och sondra for att ’skapa jobb”, {for att
tjdna pengar, for att mota framtiden med “positivism” (tangerande dumbhet, frestas jag tilligga) och
handlingskraft. Skit samma da vad som hénder med de sista spillrorna gammelskog, med den rena
luften, det rena vattnet, eller vad denna konstanta rovdrift gor med oss, med vara sinnen och dérfor
ocksa med vart deltagande 1 och iakttagande av bdde den méanskliga och den icke-ménskliga
vérlden.

Idiotnivén i allt detta kan svarligen 6verskattas: mitt under padgdende klimatkatastrof och artdod har
vi folkvalda politiker som 1 praktiken arbetar for att vanvettet inte bara ska fortsétta, utan eskalera.
Partiledaren for det Vénsterparti som for nigra ar sedan av Naturskyddsforeningen utségs till det
mest miljomedvetna av de politiska alternativen viljer att prioritera Cementa fore grundvattnet.
Miljopartiet dr villiga att offra skogen for biobrinslets skull och later till och med ett sprakror std i
Bryssel och tala for svenskt skogsbruk, nédr nu EU till slut vaknat och forsoker fa Sverige att sansa
sig. Bortom dessa tva partier 6ppnar sig sedan den verkliga avgrunden: ”Reality is a deadly place”,
som det sades 1 slutscenen av filmen Psych-Out for lange sedan, &ven om sammanhanget var ett
annat. I den slutscen som nu regisseras i realtid saknas foljaktligen inte bara sans och vett, utan dven
svenska politiker som talar for detta stillsamma forhallningssétt. Hur kommer det sig att det med
latthet hittas rakryggade, drliga roster i den ideella naturvarden, medan det &r fortvivlat svért att
gora detsamma bland vara beslutsfattare? Ar det s illa stillt med vart demokratiska system att det
inte sldpper in ndgon pé spelplanen forrdn rorligheten dr nistintill obefintlig pa grund av hur
fickorna bagnar av de mutor skickliga lobbyister stuckit ned dir under uppvérmningen?

P4 sistone har en betydande del av min omvérldskommunikation handlat om de hér frdgorna, hur vi
lever i en tid ddr ingenting har ett virde om inte en prislapp dr vil synlig, en era dir det sista av det
sista utplénas eller forgiftas till oigenkdnnlighet. Vanner har ringt och med grétfardiga roster
uttryckt en skam Gver att existera i1 detta utan att kunna paverka. Jag har inte kunnat trésta dem, for
min egen uppgivenhet och sjilsliga misér ar precis lika stor. Vi dr sedan decennier aktiva i den mer
radikala miljordrelsen, vi dr skogsaktivister, sjdlvhushéllare, naturvardare och vi pratar och skriver
om dessa fragor som vi pa olika vis dagligen arbetar med — men samtalen och mejlen landar alltid 1
samma slutsats: vi ror oss inte ur flacken, for motstdndarsidan dr sa pengastinn och girig och den
inte bara innehar makten, den dr makten. Den styr 6ver det som borde vara ostyrbart: haven,
skogarna, bergen, de vilda djuren. Den styr 6ver madnniskor som borde vara fria, men tvirtom lever
sina liv fastkedjade vid 6verkonsumtionens bojor. Den styr 6ver framtiden, formar den som
dollartecken i skyn och nere pa marken springer minskligheten med tindrande 6gon riktade uppét
mot himlavalvet, istéllet for att sétta ndgra potatisar i backen och kidnna den dnnu létt fuktiga
varjorden mellan fingrarna. Varfor vill sé fi det senare? Vad ar lockelsen i de vulgéra vanor (och
deras direkt dodliga foljder) som samhéllsordningen oavbrutet matar oss med? Vi forlorar var tid,
vart sjdlvbestimmande, véra fria tankar, och stoper for var dag om oss sjélva till ndgot som ar mer
besldktat med de produkter vi handlar &n de naturresurser som gatt at for att tillverka dem.

Bibel-Isak hade med stor sannolikhet haft invindningar mot ordvalet, men kanske inte lika mycket
mot andemeningen: vi lever i ett superkapitalistiskt helvete till samhélle. Allt ar till salu, ingenting
ar langre intressant om det inte gér att gora vinst pd. Miljoministern pratar om att hon inte vill ha
pekpinnar, men det &r nog bara for att hon &nnu inte kommit pd hur hon ska gora for att sédlja dem.
Att rddslan for pekpinnar dr storre &n riadslan for den pre-apokalyps vi befinner oss 1 r
symtomatiskt pd minga vis. Minns exempelvis hur den statliga skogsutredaren Charlotta Riberdahl
fick avgi efter att hon funderat hogt pa om “man ska tillata ett sa stort privat 4gande av en sa viktig
naturresurs som dr av stort nationellt intresse men ocksa globalt intresse ur miljosynpunkt”.
Fragestéllningen 1 sig dr hogst rimlig, &ven om det 1 férlangningen ocksa tal att funderas en hel del
pa hur en statlig forvaltning av skogen skulle se ut. Sveaskogs totala haveri talar vl om ndgot emot
ett utdkat statligt dgande, men istéllet for att avfarda ett nationellt gemensamt dgande pa grund av



detta, vore det lampligare att se dver hur ett forvaltande av gemensamma tillgangar kunde ske 1
samklang med naturen, och samtidigt dven sdkra en av de mest betydelsefulla och minst
arbetskravande kolsidnkor som gér att uppbringa. Men kanske dr detta for ndra forknippat med
osdljbara pekpinnar? Kanske far en Ayn Rand-forlédst centerpartist da pa nytt ett publikt utbrott 6ver
hur staten kor 6ver den enskilde markdgarens rétt att skdvla sin egen skog, och kanske kan vi
didrmed avskriva ytterligare en mdjlighet att faktiskt gora nagot?

Mahénda later det &nyo som om jag raljerar, men inte heller nu dr det min avsikt att gora sa. Istéllet
ar formuleringarna resultatet av ar av ackumulerad ilska och bedrovelse Gver att ingen svensk
miljominister vagar sétta ned foten mot den nyliberala marknadsdiktaturen.

Jag har skrivit det forr, men det tél ett omtag: Sverige har béttre forutséittningar dn de flesta andra
lander 1 virlden att vara ndagot annat. Vi ar en liten nation, vi ar rika, vi har en hog utbildningsniva.
Varfor véljer vi bort mojligheten att forvalta dessa samhélleliga grundbultar till nytta for alla -
manniskor, djur, natur — for att istdllet kultivera nadgra av méansklighetens virsta excesser och
avarter? Det Overgar mitt forstdnd att Sverige finner det rimligt att acceptera vinstuttag i skolor och
sjukvérd, men inte kan tdnka sig att skydda de fa procent av naturskog som adnnu finns kvar; det
forra exemplet till gagn for de fa, det senare for hela planeten. Att vi véljer politiker som i den
rationella egoismens namn vill inskridnka allemansritten och strandskyddet. Att frihet reducerats till
ett begrepp reserverat for marknadens ritt att agera utan ansvar. Att vi som folk vdljer detta: vi
valjer vid valurnorna, vi véljer att spela med i de folkvaldas regi, vi véljer att se pa oss sjdlva — pa
ménniskan — som den enda art som riknas, och vi véljer att forminska oss till usla ekonomiska
varelser utan formdga till vare sig klartdnkthet eller minsta uns av omsorg for de arter och biotoper
vi tranger undan 1 vér jakt pd nya erdvringar.

Nir jag for lange sedan satt dér 1 Folkets hus, tidnkte jag antagligen inte sd mycket pd de hér
frdgorna. Inte heller anade jag vl ndr jag satt vid stereon i1 vardagsrummet hemma och lyssnade pa
Euskefeurats Sjunde dagen att jag en gang i en avldgsen framtid skulle identifiera mig med Bibel-
Isak; som tolvaring vet man inte s& mycket om vart livets vindlingar ska fora en. Nu dr jag 47 och
ganska sdker bade pd var jag dr och var jag kommer att vara en 14ng tid framover. Pa ndgot vis ser
jag mig sjdlv lite grann pa hall dér jag star och skriker i motvinden; gérden dér jag bor dr pd samma
géng en protest mot omvérlden och en miniatyrversion av den vérld jag istéllet tror mer pd. Har
finns den gamla skogen och gronsaksodlingarna, hir finns den doda veden och dngsmarken, har
finns de vilda djuren och de tama. Det ser lite forfallet ut i jamforelse med granngérdarna. Lite
Odsligt enligt somliga, eftersom det inte stdr ndgon bil pa gérdsplanen. Men uppifrén byvédgen kan
de inte se hur det hiir nere myllrar av liv i triden, pA marken, i jorden. Odsligheten &r &ven den
numera bara anvind till att beskriva det strikt manskliga perspektivet, i detta fall avsaknaden av
livstecken av samtida snitt. Odsligheten i virkesodlingarna, s& mycket mer alarmerande in
frdnvaron av bil och fasadbelysning pd min gérd, talas det mindre om. Satans bldndverk 1 form av
hela vért samhélle, s& glansande storslaget i vara oseende dgon, hor jag i princip aldrig ndgonting
om Overhuvudtaget.

Men dnda, hér och var i landet finns smé utposter av motstdnd. Jag forsoker tinka pa dem nér jag
svir over det stora pdgdendet som jag inte alls rér pa sjilv, forsoker ropa till dem 6ver nejden,
hoppas att de ser mina roksignaler. Det &r ingen rar framtidstro jag formulerar med filten 6ver elden,
ingen rogivande vision om ljusare tider, utan ett glddgat raseri och en sorg som gjort att mitt ansikte
bir permanenta firor karvade av tdrar; vaniran 6ver vad ménskligheten i bland annat mitt namn tar
sig for pa bekostnad av andra liv.

Det ar séledes det nattsvarta som omsluter mig och flertalet av mina kamrater, i det ndrmaste si
langt man kan komma fran en dumuppsluppen alla ska med-anda. I en samtid priglad av
allvarsrddsla och med en lika uppenbar fruktan for det genomgripande, ar vér attraktionskraft som
motstdndsrorelse sannolikt ganska begrinsad. Inte desto mindre nér jag en forhoppning att
ytterligare fler kan lockas att kliva av, att de samfallt hojer sina roster, att de végrar delta i den



kapitalistiska ddeldggelse som for nérvarande skjuter oss framfor sig i spikrak riktning mot
attestupan. Hamnar vi dér dnda, trots var kamp, kan vi sdkerligen gliddjas at att vart sista synintryck
1 livet dr hur ocksé denna bergsbrant kalhuggits 1 god marknadsekonomisk anda.
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